Libri Letture e (La) Recensione: Daddy di Nicola Gardini

DADDY

Buongiorno e bentrovati amici di Everpop! Scrivo in diretta questa recensione, senza nemmeno programmarla, perché devo assolutamente parlarvi del libro che ho divorato ieri durante il viaggio di ritorno dall'Austria: Daddy di Nicola Gardini.

my point of view

Avevo intravisto online questo titolo e avevo sbirciato la trama, promettendomi di prenderlo in libreria quanto prima. Venerdì però, il giorno della partenza, dopo aver cercato in due librerie mi sono detto "è il destino che vuole che lo compri digitale" e io, che a ste cose un po' ci credo, mi sono lasciato convincere e l'ho preso in ebook. Durante la partenza di ieri mi è sembrato quasi che il Kobo mi chiamasse, sentivo il canto della sirena provenire da questo libro e...in 7 ore di viaggio ho letteralmente divorato Daddy, un romanzo forte e veritiero, di Nicola Gardini (edito Mondadori) che mi ha aperto gli occhi e fatto pensare tanto su una realtà che in passato ho vissuto in prima persona: quella delle app di incontri e del narcisismo di cui si cibano molte persone iscritte a quelle app.

Dopo aver perso l'amato marito, Alex, il protagonista della storia alla soglia dei suoi 60 anni, decide di riprendere i mano la sua vita (sessuale e amorosa) iscrivendosi nuovamente a Grindr, l'app di incontri gay più famosa di sempre. Subito all'iscrizione si rende conto che i tempi son cambiati e che lui stesso agli occhi degli altri è cambiato, diventando l'archetipo del Daddy, l'uomo adulto capace di ascoltare e allo stesso tempo di dominare i suoi cuccioli. La sua quotidianità però cambia quando, giunto ad Oxford per una breve vacanza, fa la conoscenza di Adrians, un mastodontico ragazzo lettone che sembra interessatissimo al protagonista e con il quale finisce immancabilmente a letto. Da qui inizia una spirale di eventi che genera nel protagonista una vera e propria ossessione per il ragazzo, che dal canto suo assume un atteggiamento piuttosto bizzarro e che, quindi, genera immensa confusione.

Non voglio essere moralista e criticare queste app, perché è proprio grazie ad una di queste se, 6 anni fa (durante l'epidemia di covid alle prime battute) ho trovato l'amore. Eppure, mi ritrovo oggi, dopo aver letto (anzi divorato) il libro di Gardini, a pensare quanto in realtà quelle app siano un vero e proprio covo di narcisisti e personaggi in cerca del loro attimo di notorietà. Questa scintilla me l'ha fatta venire, sin dalle primissime pagine, questo autore davvero incredibile che con la sua penna e la voce narrante ha saputo raccontare una storia incredibilmente veritiera, carica di un realismo smisurato, nella quale non puoi che finirci letteralmente dentro e viverla in prima persona, che tu abbia vissuto o no quello che il protagonista racconta.

Non è un diario, ma per certi versi lo sembra, forse proprio per via di quella voce così realistica e quei fatti raccontati per nulla lontani dalla realtà che vive chi, soprattutto in passato, ci si è ritrovato "invischiato". Io sono rimasto letteralmente senza parole dalla forza delle parola di Gardini e dalla sua schiettezza, con la quale intreccia una storia profonda, dalle mille sfaccettature che, alternandosi vicendevolmente tra presente e passato, ci mostrano un ritratto ricco e completo di un uomo vero e allo stesso tempo anche uno spaccato sulla società che vive le app di incontri in prima persona, soprattutto quella fascia di popolazione omosessuale giovane.

Ho davvero apprezzato le spiegazioni dell'autore sulla figura del daddy e dei cuccioli, gli approfondimenti su un mondo sospeso tra reale e digitale, perché li ho trovati diretti e sinceri, ma soprattutto perché racconta quello che avviene nel mondo reale, lontano dagli schermi, pur rimanendo in qualche modo non del tutto reale e sincero (intendo i rapporti che si intrecciano sulle app). Mi sono piaciuti i ritratti dei diversi cuccioli, ma in particolar modo quelli di Adrians e Fulvio che hanno reso il personaggio protagonista ancora più completo e tridimensionale, grazie (forse)  proprio all'ossessione che lui prova per il primo dei due e che gli appare quasi come amore, dove amore purtroppo non c'è. 

Punti di forza di questo romanzo, in breve, sono senz'altro la schiettezza con cui vengono narrate le cose, la prosa semplice e diretta che fa sembrare questo romanzo un diario e allo stesso tempo uno sfogo da parte di un caro amico, la profondità del protagonista e la sua tridimensionalità, che in libri del genere è difficile da tratteggiare. Insomma, un bel libro che offre una piacevolissima esperienza di lettura, che porta il lettore a pensare e ragionare, e che in qualche modo fa breccia e sedimenta nell'animo.

Davvero incredibile questo romanzo e non posso quindi che consigliarvelo a gran voce! Ora però tocca a voi farmi sapere cosa ne pensate, se l'avete già letto o se ne avete intenzione.

See you soon! -Lewis

DADDY

• Autore:Nicola Gardini
• Editore:Mondadori
• Genere:Narrativa Contemporanea
• Pagine:228 pp
• Uscita: 12 Febbraio 2026
• Prezzo:€ 19,00
• Età:New Adult

TRAMA

Rimasto vedovo dopo trent'anni di matrimonio, il protagonista apre le porte di Grindr e scopre di incarnare uno dei "modelli" più richiesti del mondo gay: il daddy, cioè l'uomo d'esperienza, protettivo e capace d'ascolto, che provoca nel giovane, il cucciolo, dolci fantasie di remissività. In un esaltante incontro conosce a Oxford Adrians e, dopo esser rientrato a Milano, riceve da lui continue dimostrazioni di interesse. Niente di che: messaggini senza succo, selfie dalla palestra, osservazioni sul clima. Eppure. Convinto che tra loro sia nata una relazione, il nostro daddy torna a Oxford. Peccato che a questo punto il cucciolo si riveli un gelido narcisista. Non resta che imbarcarsi in nuove avventure. Ma adesso gli incontri sanno irrimediabilmente di delusione, trascinando tutto l'irrisolto del passato: i complessi dell'infanzia, i conflitti di famiglia, le pene dell'adolescenza. Ritorna il fantasma dello stesso padre, quello genetico, costringendo il daddy, fuori della cornice di Grindr, ad armonizzare dentro di sé i vari conflitti di un'infinita educazione sentimentale. E Adrians? C'è ancora. Daddy racconta una storia d'amore, o ancor meglio, la storia di un'ossessione, che attraverso gli ambigui appagamenti del corpo cerca la via della felicità. Introspettiva, lucida e al tempo stesso divertita, la scrittura di Gardini indaga il fondo misterioso dove l'amore si nasconde e dove, comunque, chiede di esprimersi più libero, in un'implacabile preghiera.